Música benga

Agárrense los machos. Esto es música benga:

Se trata un tipo de música popular keniana. Es la típica que a uno se le viene a la cabeza al pensar en esta zona y que le trasporta al oyente a lugares exóticos y situaciones inverosímiles. Ya. Probad a escucharla cada vez que os montéis en el coche, o imaginad que suena cada vez que os tomáis una caña en el bar. Se hace un poco más pesada, aunque reconozco que sigue teniendo su aquel cuando suena en el matatu. O en el móvil del vigilante de la urbanización.

La primera vez que leí ese nombre fue al toparme con la noticia de la muerte de un reputado artista de este tipo de música en el periódico, hace casi ya un año. Sin embargo, entonces no me interesé más por aquello.

Pero fue hace unos meses cuando de verdad me quedé con el nombre: benga. Fue por casualidad, cuando iba en un taxi, camino a Kitengela, con mis padres, que habían venido de visita...

Le pregunté al conductor: "Daniel, ¿cómo llamáis a este tipo de música?"

"Música benga", respondió, sin más explicación, mientras movía la cabeza tratando -más bien en vano- de llevar el ritmo de la canción.

"¿Y de qué habla?, ¿son canciones religiosas?", insistí, sabiendo que ese taxista es un meapilas de cuidao que se pone cada día a las ocho de la tarde el rosario en suajili en la radio.

"¿Canciones religiosas?", rió. "¡No, no! No son canciones de las que se escuchan en la iglesia. Estas son para bailar mientras te tomas una ceLveza", dijo, con esa peculiaridad de muchos kikuyu de pronunciar las erres como eles.

"Ah... ¿y qué dice la canción?, ¿de qué va la letra?", me interesé, cándidamente.

A lo que contestó, sereno: "Pues trata de una mujer que le dice a su marido que, si la sigue maltratando, les va a contar a sus amigos que no está circuncidado".

Aún me resuenan en la cabeza las carcajadas de mi madre cuando se lo traduje.